Nozarashi
Вчера состоялся последний день лета.

Детский паззл – сакура, Золушка и птичеги, снова хоббичачья пиццерия… Мы провожали это лето – два персика, бутылка минералки – «Кампай!». И, вдавливая косточки в мягкую от дождя землю с тонкой зеленой травой:

- Кампай.

- Это же значит «за здравие!»…

- Тогда за здравие этих косточек, пусть переживут зиму.

Было… Было просто здорово. Кампаились за лето, за зеленых зверей, и минералкой – за осень, чтобы была. Она приходит внезапно и неизменно вовремя. Но самое главное – небо, небо стемневшее было осенним.

Прошлая осень была поначалу сухой. Листья успевали скручиваться и корабликами плыть по ручьям, ложились пухлым кровом на землю, и лишь потом, когда пошли дожди, стали тонкими, мокрыми, холодными и гладкими. Сегодняшняя осень сыграла реквием по лету, вздыхая влажно и чисто – последним дождем августа. У новой осени серые стекловидные волосы, похожие на воду и струящиеся строго вертикально.

Она смеется. Совсем белая горячка