А может быть, ближе.
- Знаешь, что я люблю? Когда золотая осень.
Она сидела на полу, прислонившись спиной к стенке, и глядела в окно. У нее был немного усталый, но вполне удовлетворенный вид; угловатые пальцы сжимали кружку с чаем.
- Сейчас первое, что мы получили от осени - это дождь. Но под дождь даже рисовать неинтересно как-то, - она сделала неопределенный жест свободный рукой и тут же уронила кисть, безжизненно и безвольно. Когда она рисовала, ее руки были постоянно напряжены, но стоило ей скомандовать "отбой", как они сами собой расслаблялись и становились как тряпичные. Он молча смотрел.
- У тебя в свете солнца очень красиво спина выглядит, - добавила она. - Такая... Как из золотого шелка.
Он молча слушал и смотрел на капли дождя, бегущие по стеклу, и на небо бледно-серого цвета.
- Мне нравится дождь.
Она удивленно приподняла брови.
- А?
- Мне нравится дождь, - со спокойствием удава повторил он, хотя на самом деле эта фраза стоила ему большого усилия.
- Гм, - только и сказала она, сделав еще глоток. - Ну хорошо, что хоть кому-то он нравится.
Потом была пауза - для нее необременительная. Она допила свой чай и шустро убежала на кухню, шаркая бахромой джинсов по паласу.
Он так и остался смотреть на дождь и на небо, прислонившись своей красивой спиной к дивану.
Кто не понял - это логическое продолжение той миниатюрки. Ага, серое, тоскливое и нелитературное. Посему и висит оно здесь.